毕业之前，她还是没有答应何昀汉的追求。同窗四年，他们之间只有淡淡的友谊，以及他对她浓浓的单恋。
这四年来，无论他对她做了多少一般女孩子会感动到流出浪漫眼泪的事，付出多少真心，她始终无动于衷。约过的会，说过的话，给过的承诺，对她而言，都是那么单薄而没有意义。他连她的手都没有牵过，却已经觉得一颗真心在她面前生生死死过几百回。
单恋没有成功，算不算失恋呢？不算吧！连恋爱都没有正式展开，怎么能算失恋呢？他安慰自己。
出国留学时，他坚持把厚厚的毕业纪念册装进行李箱，为的是每天能看到她的照片，照片下方有她的名字“郑心云”三个字，以及她亲笔题的人生座右铭：“伸手摘星，未必如愿，但不会弄脏你的手。”
远赴伦敦深造工业设计，他成为一个寂寞的留学生，，课后唯一的休闲活动是看天空的云。初到伦敦，还不太适应阴沉的天气，倒是变化多端的云，了解他的乡愁。伦敦天空的云，就像他念念不忘的故乡的“云”。原来，心中藏着一个人，可以天涯海角带着她走。
后来从同班同学阿方那里辗转知道，他的“云”并没有留在故乡。郑心云申请到澳洲的学校，也出国读书去了，改行读资讯管理。收到这个消息的时候，他没有埋怨她的不辞而别，仿佛他早已习惯这一切。在她的心目中，他从来不是什么必须有所交代的人物。他从来没有恨过她，所以才能随时随地重新爱她。
E－mail发出几天，不指望有所回应的他，竟然很意外地收到她的回信。短短几行字，道出留学生的辛酸。
我发觉自己的适应力很差，
几个月了，还是天天想家，但想到花了那么多钱，半途而废实在对不起我的单亲妈妈……
这么多年来，他第一次觉得她把他当作朋友。一个最一般的朋友，无须处处提防着他。是因为人在异乡抵抗力变得比较差，还是她刻意降低他追求她的门槛？他心中十分了然。但是，强烈的必须爱她的欲望，让他暂时忘记君子和小人的差别，“乘虚而入，又何妨？”他志得意满。
重披战袍，向爱的路上出发。从每天发出一封E－mail给她，到每晚打电话安慰她，一切的进度都称得上十分顺利。为了庞大的越洋电话费，甚至瞒着指导教授偷偷地非打了两个零工。
那年，接近圣诞节之前的某个夜里，每晚在越洋电话中哭个不停的她，终于破涕为笑。
“谢谢你！”她首次向他道谢，“这些日子来，要不是你，我真不知道该怎么撑下去。”
善于等待的男人，不会轻易错过这个时机，“其实，我一直都是这样用心对你。我相信，你一定知道吧！”
“我……”她停顿了几秒，“我只是害怕，恐惧……”
他明白她的想法，E－mail往返中，她多次提及幼年不愉快的成长经验，让她对于幸福的担心多于期待。
“给我一次机会，让我向你证明，幸福没有那么困难，好吗？”
她知道自己逃不过了，“好吧！让我们试试看。”
挂上电话，他在下雪的街上狂奔，不能自已地大喊。
冰天雪地的世界里，只有他和她初生的爱情还醒着、还活着、还跳跃着。
学校放了一个星期的圣诞假期，他有两份研究报告必须在假期中赶完。但是，并没有打消他的念头。虽然，还不知道如何同时克服学业和金钱的困难，伦敦往返墨尔本的机票，已经在手上。
为了给她十足的惊喜，他从网上选了一家民宿，正好在她学生公寓的对街。如果，网页上的地图画得够精确的话，他甚至可以望见她房间的灯火，即使身处不同的房间，他也能陪着她睡去，陪着她醒来。
从画面上看来，梦想与现实的距离，并不像飞机的航程那般遥远。747满载他对爱的信仰与期待，飞抵她只身求学的地方。但是，从现实生活中来判断，两颗心的距离，并不一定会因为形体的接近或分开而有所改变。
黄昏的时候，他住进民宿。隔着一条街，他望见她的宿舍。斜斜的视线，穿过街道，落在她的窗台前，史努比的吊饰，让他更加肯定，心爱的人就住在里面。然而，疲倦的身体和雀跃的心，却无法将屋内的温暖唤醒。她的房间里，一直没有灯光。电话，无人接听。午夜，他一边在笔记本电脑前赶作业，一边留意着她的窗台，时差，只是令他无眠的一个理由而已。另一个让他睡不着的理由，是兴奋，也是担心。
她，究竟去了哪里？
熬到清晨，他将电脑关机，她的门窗依然紧闭。
房东太太准备了简单的早餐，土司面包、咖啡、牛奶、水煮蛋。毫无胃口的他，为了打发时间，慢条斯理地吃着食不知味的早餐。拖到十点，才去她的学生公寓叫门。按电铃的时候，他天真地想象出来开门的会是她，诚如他给她惊喜般地，也加赠一个惊喜给他。可惜，没有回应。一切都安静得让他害怕。
回到民宿，他几乎足不出户，甚至忘了用餐时间。他在笔记本电脑前赶作业的同时，必须分心地留意她的窗台。因为精神不支而睡在键盘上，被笔记本电脑的声音吵醒时，已经是第三天的中午了。
有点神经质的房东太太，已经七十岁了，居然认真地对他说：“我正打算叫救护车。”原先以为自己并不以为意的他，在这句话里听到了不为人知的苍凉，痛哭失声。
“年轻人，你的眼里，尽是忧伤。”房东太太的言语，像诗句般，抚慰了他的辛酸。他向她说明此行的目的，她的眼睛里泛着泪光。
“为了爱，浪费生命，是年轻人的特权。”她说，“可惜，青春和爱情，都是天底下最容易消逝的东西。”
她与学生宿舍的房东认识，答应帮他打听郑心云的去处。对方回复得很简单--和同学度假去了，圣诞节当天才会回来。
“起码，你可以跟她欢度圣诞夜。”房东太太的建议，成为他唯一的希望。
圣诞节的白天特别冗长，何昀汉多么盼望心云能够提前回来，哪怕只有提前一个小时也好。
每条街上飘扬着圣诞的音乐；每棵树上闪耀着愉快的灯光；每颗心上填满着有情人的盼望。
只有，他，依然落单。
随着时间一分一秒逼近，他的希望一点一滴幻灭。她不但没有提前回来，也没有准时回来。窗台前的影像依然幽暗，宣告着她甚至可能不会回来的预感。
该感谢她吗？
两份报告已经赶完了，没有爱的人生幸亏有功课填满。而没有爱、也不必赶功课的圣诞夜晚，竟如此漫长。
天快亮的时候，守在窗台上的何昀汉，终于看见一辆车从远而近驶来，停滞不前在学生宿舍门口，几位同学哗啦啦地下车，七嘴八舌之间流露着圣诞节庆的余欢。
他清楚看见最后一个下车的郑心云，一片等待的辛酸和一股浪漫的温暖，同时化成两行热泪，涌出他的眼眶。模糊中，浮出一个画面--郑心云和充当司机的男伴在街头吻别。虽然，她只是在他的额头轻轻一吻，却足以让他的心在瞬间破碎瓦解。
他用泪眼目送她上楼。守候的几天，终于看到窗台内的灯光被点燃。几天前，他以为那盏灯亮起的时候，就是他们在异国重逢的一刻，他会轻唤她的名字，等待她回眸时惊喜雀跃的眼神。而此刻，灯光亮起了，他却只能选择沉默。
生命不能彩排，爱情也无法重来，必须由两个人共同演出的剧情，没有按照他的脚本走。是默契不够？还是他和她本来就不该同台？他终于知道自己是多余的，这个不是他该来的地方。
在墨尔本待了几天，夜夜失眠的他，在心碎的夜里睡得特别沉。哀莫大于心死。心死了，躯壳也失去了活力。数不清楚睡了多久，梦中有人不断敲打他。寤寐之间，他意识到是自己的拳头。等到七分清醒，又听到敲门的声音。再睁开眼时，郑心云已经站在他的眼前。
一分他自己语气中的惊喜，变成两分意外的尴尬。“房东说，有朋友来找我，而且等了几天了，我想到可能是你。”她猜中了。谜底对她而言，已经没有意义。
“临时决定的。学校突然宣布放假，我没地方去，正巧看到机票打折的广告，我想来观光，顺便看你。”他说谎，不是为了自己的面子，而不想让她有太多心理负担。
她主动说要陪他半天，市区观光。他却偷偷改了返程的时间，决定提早飞回伦敦，当天晚上的班机。
“既然来不及市区观光，至少让我送你去机场。”半天市区观光，浓缩成机场送行。她，也松了一口气。
画好座位，他要进关了，忍不住问：“他，对你好不好？”
“你，看到了！”她早该想到的，圣诞夜临别一吻，尽收他的眼底。“也许你不相信，这两天才熟的。北京来的，算是学长。”
“他什么地方吸引你？”
“他说，要摘星星给我。”她红了眼眶，“他对我很好。我知道，你也对我很好。但是，我不能只是爱上你们的好。男人对我愈好，我就愈想逃。我连自己都搞不清楚，为什么老是觉得能够给我幸福的男人，都不可靠？”
认识这么多年，她第一次伏在他肩上哭，他，也跟着哭。她，为自己虚无的幸福感而哭。他，为了帮不上她的忙而哭。
“放心去爱！好好爱他，我祝福你们！别想那么多，人生嘛！就是这样，当下快乐最重要。”
转身离去的他，从此没有回头。宁愿把泪落在她看不见的爱情尽头，也不要她在记忆中残留他的软弱。
带着答案，尽管是心碎的答案，飞向夜的星空，他又回到孤独的旅程。失去，也是一种笃定。就算拥有的时光，是那么短暂，能够无怨无怕地为一个人付出，就是幸福。
他以为：这就是爱的觉悟，千山万水终不悔。
这年，伦敦的春天来的迟。
若不是几位中国同学的提醒，每天把自己埋在图书馆的昀汉，很难觉察农历年过了，元宵节也随着日历翻飞。
无牵无挂的日子，是他人生的新体验，这么许多年以来，他的心里一直有朵云，自从她飘走了，他的心和生命，都空了。
没有爱情以后，他只能专心读书。省下越洋电话的费用，打工挣来的钱，正转移到另一个值得投资的目标，不是女孩，而是一套精密的电脑绘图仪器。有计划继续深造博士学位的他，在指导教授的建议之下，决定添购一套设备，不必每天在研究室和同学排队抢机器。
愚人节当天，他的电脑里出现一封署名“郑心云”的E－mail，主旨是：“还是你的心最真！”起初，他以为这只是愚人节的玩笑。打开电子邮件信，他才确定并非恶作剧。毕竟，爱情已经开过他太多玩笑了，希望爱情这次会放过他。
说来不怕你见笑，我失恋了！
是对方主动提的，不过这次角色互换，他嫌我对他太好。
也许是我不够成熟，还不懂得如何拿捏分寸，对他付出太多，成为他的压力。
他的无情，让我想到当初对你的不义，上天很公平，给我报应很快。
我愈来愈不知道，承诺的意义，一个答应为我摘星的男人，最后还是轻易离开我。
难怪，我妈说，男人真的不可靠！
你，例外吗？
天啊！他不知道该感谢、还是抱怨。爱神，没有放弃他。又是一次乘人之危、乘虚而入吗？他无暇多作思考。天下有什么事，会比失而复得的感情更值得珍惜、更需要把握？
他开始写E－mail给她。等到时机成熟以后，也开始打电话。远距离的爱情，对他而言，从来不是问题。只因为“天下最远的距离，是我站在你面前，而你不知道我爱你”。对他而言，只要你知道：我爱你！这就够了，够近了。
学期结束前夕，当他正在计算着台北的机票钱，以及购买绘图仪器的预算时，无意间看到一则分类广告，标题是“摘一颗星，送给心爱的人”。
一家民间机构和天文单位合作，义卖陨石，所得将捐给艾滋病防治中心。每一个礼盒代价很高，折合美金大约三万元，一句祝福的话，并做好防止辐射的处理，让爱永恒。
考虑了几天，他决定暂缓购买绘图仪器，取消暑假回台北的行程，将省下来的钱，为她摘一颗星。除了刻上她名字，同时也将她最喜欢的座右铭“伸手摘星，未必如愿，但不会弄脏你的手”一起刻在上面。
为了制造惊喜的效果，当然必须瞒着她。
毫不知情的她，为了他不能依约回到台北相聚，而发了好大的脾气，久久不能释怀。忍着满腹委屈的他，拐弯抹角地在电话中向她提议：“你没到过伦敦，要不要趁着暑假顺道过来，我带你四处去玩玩。”
“顺道？你有没有搞错？从墨尔本回台北，再到伦敦，很顺喔？”她气急败坏地挖苦他。
他无言。心中无奈地默默低语：“等你收到这颗星星，就知道怎么一回事了？”
天不从人愿的是，她也取消了回台北的行程，再度不告而别，跟一群朋友到南非旅行。整个暑假，她都没有收到这份礼物。惊喜和感动，也有保存期限的啊！过期以后，开始都变了调，也走了味。
旧事重演。南非旅行途中，她又和同行的男性朋友交往甚密，把远在伦敦的他，忘得一干二净。
开学前，她在电话中向他告白：“是我对不起你。”
他想起墨尔本的圣诞夜。一直努力追求属于自己的幸福，却仍逃不开失去她的命运。如果说爱情苍凉是一种宿命，也许他会比较自在。
多么希望那盒寄送星星的包裹遗失在某一架飞机的货舱里，他已经不想，也不能再面对惊喜变成尴尬的人生。
郑心云收到那盒礼物，已经是一年以后的事了。学成归国的她，在一家美商公司上班，忙得连约会的时候都没有。经过母亲安排的相亲，即将嫁给一位在科学园区工作的电子新贵。准备出阁的前几天，正在收拾家中细软，母亲突然想到她人在国外时，曾替他签收了这份国际快递包裹，初看之下以为是一颗普通的石头，完全不能意会它曾经属于天上一颗星星的一部分。
读完礼盒中的证书及说明文件，她望着那颗星星，很久、很久说不出话来。一个女人，在一生中能够被一个男人深深爱过，是一种怎样的幸福呢？或者说，一个女人，在一生错过一个深深爱她的男人，是一种怎样的遗憾？
就要披上嫁衣的她，体会过这种幸福，也明了了这份遗憾。
“伸手摘星，未必如愿，但不会弄脏你的手。”此刻的她，终于明白：他才是世界上最亮的一颗星。
很多爱情，都需要一双慧眼，才能看出它如星星般闪耀的光芒。否则，在不懂珍惜的人眼底，都只是一颗普通的石头。
远在伦敦的昀汉，好长一段时间，不敢看云，也不看星星。世间上，最美好的爱恋，是为一个人付出的勇敢，即使因此被伤得体无完肤，也无悔无怨。关于“刹那即永恒”的传说，也许每个人都听得太多遍。只有自己经历过了，才知道：爱情里所谓的“永远”，竟是无言。
